{"id":1668,"date":"2026-10-15T20:14:50","date_gmt":"2026-10-15T20:14:50","guid":{"rendered":"https:\/\/www.denizcakmak.com\/hbr\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/vv-1.jpg"},"modified":"2026-10-15T20:15:07","modified_gmt":"2026-10-15T20:15:07","slug":"vv-3","status":"inherit","type":"attachment","link":"https:\/\/www.denizcakmak.com\/hbr\/kizim-otobuste-buldugu-bebekle-eve-geldi-battaniyedeki-not-gecmisimi-degistirdi\/vv-3\/","title":{"rendered":"K\u0131z\u0131m Otob\u00fcste Buldu\u011fu Bebekle Eve Geldi: Battaniyedeki Not Ge\u00e7mi\u015fimi De\u011fi\u015ftirdi"},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","template":"","meta":[],"class_list":["post-1668","attachment","type-attachment","status-inherit","hentry"],"description":{"rendered":"<p class=\"attachment\"><a href='https:\/\/www.denizcakmak.com\/hbr\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/vv-1.jpg'><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"200\" height=\"300\" src=\"https:\/\/www.denizcakmak.com\/hbr\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/vv-1-200x300.jpg\" class=\"attachment-medium size-medium\" alt=\"\" srcset=\"https:\/\/www.denizcakmak.com\/hbr\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/vv-1-200x300.jpg 200w, https:\/\/www.denizcakmak.com\/hbr\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/vv-1.jpg 360w\" sizes=\"auto, (max-width: 200px) 100vw, 200px\" \/><\/a><\/p>\n"},"caption":{"rendered":"<p>Ilg\u0131n, yavruyu tutarken bir yeti\u015fkin gibi g\u00f6r\u00fcnmeye \u00e7al\u0131\u015f\u0131yordu; oysa korkmu\u015f bir \u00e7ocuktu. Kayra a\u011flamaya ba\u015flay\u0131nca nas\u0131l besleyece\u011fimizi bilemedik. \u00c7antas\u0131nda haz\u0131r mama yoktu. Yard\u0131m istememiz gerekti\u011fini ikimiz de biliyorduk.<\/p>\n<p>\u201c\u015eimdi polisi ve sa\u011fl\u0131k ekiplerini ar\u0131yoruz,\u201d dedim. \u201cKimseyi saklamayaca\u011f\u0131z.\u201d<\/p>\n<p>Ilg\u0131n itiraz edecek gibi oldu. Elini tuttum.<\/p>\n<p>\u201cBir aileyi koruman\u0131n yolu ger\u00e7e\u011fi gizlemek de\u011fil.\u201d<\/p>\n<p>Ambulans geldi\u011finde Kayra uyuyordu. Hastanede doktor onu muayene etti; hafif susuz kalm\u0131\u015ft\u0131 ama durumu iyiydi. Polis, notu ve bilekli\u011fi teslim ald\u0131. Ilg\u0131n bildiklerini anlatt\u0131. Ben de y\u0131llar \u00f6nceki do\u011fum kay\u0131tlar\u0131m\u0131n bulunmas\u0131n\u0131 istedim.<\/p>\n<p>Gece yar\u0131s\u0131na do\u011fru telefonum \u00e7ald\u0131. Ekranda bilinmeyen bir numara vard\u0131.<\/p>\n<p>\u201cBen Necla,\u201d dedi ya\u015fl\u0131 bir kad\u0131n. \u201cBebe\u011fi buldunuz mu?\u201d<\/p>\n<p>\u201cBuldum. Boran nerede?\u201d<\/p>\n<p>Telefonun \u00f6b\u00fcr ucunda bo\u011fuk bir a\u011flama duyuldu.<\/p>\n<p>\u201cOnu b\u00fcy\u00fcten adam, Hayri \u00c7elik, ger\u00e7e\u011fi \u00f6\u011frendi. Boran&#8217;\u0131 eski tekstil deposuna g\u00f6t\u00fcrd\u00fc. Ba\u015fak ka\u00e7may\u0131 ba\u015fard\u0131. \u00c7ocuk telefonu olmadan orada tutuluyor. L\u00fctfen onu kurtar\u0131n.\u201d<\/p>\n<p>\u201cBunu neden bize yapt\u0131n\u0131z?\u201d diye ba\u011f\u0131rd\u0131m.<\/p>\n<p>\u201c\u00c7\u00fcnk\u00fc on alt\u0131 y\u0131l \u00f6nce yapt\u0131\u011f\u0131m korkakl\u0131\u011f\u0131n bedelini art\u0131k \u00e7ocuklar \u00f6d\u00fcyor.\u201d<\/p>\n<p>Telefon kapand\u0131.<\/p>\n<p>Ilg\u0131n&#8217;a d\u00f6n\u00fcp \u201cBir \u015fey olursa nas\u0131l ya\u015fayaca\u011f\u0131m?\u201d diye sordum. K\u0131z\u0131m, g\u00f6zlerimde ilk kez kendi \u00e7ocuklu\u011fundaki korkuyu g\u00f6rm\u00fc\u015f olmal\u0131yd\u0131.<\/p>\n<p>\u201cSen bana hep kaybolanlar\u0131n aranmas\u0131 gerekti\u011fini s\u00f6yledin,\u201d diye kar\u015f\u0131l\u0131k verdi. \u201cBen de o y\u00fczden otob\u00fcse bindim.\u201d<\/p>\n<p>Konu\u015fmay\u0131 hemen polise aktard\u0131m. Memurlar adresi ara\u015ft\u0131r\u0131rken koridorda bir kad\u0131n belirdi. Y\u00fcz\u00fc yorgun, g\u00f6zleri k\u0131pk\u0131rm\u0131z\u0131yd\u0131. Elinde \u00e7ocuk \u00e7antas\u0131 ta\u015f\u0131yordu.<\/p>\n<p>\u201cBen Ba\u015fak,\u201d dedi. \u201cKayra benim o\u011flum.\u201d<\/p>\n<p>Ilg\u0131n aya\u011fa f\u0131rlad\u0131. Ba\u015fak bebe\u011fi g\u00f6r\u00fcnce a\u011flamaya ba\u015flad\u0131 ama yan\u0131na yakla\u015fmadan \u00f6nce benden izin istedi.<\/p>\n<p>\u201cOnu b\u0131rakmak zorunda kald\u0131m,\u201d diye f\u0131s\u0131ldad\u0131. \u201cHayri Bey, o\u011flumu bizden alaca\u011f\u0131n\u0131 s\u00f6yledi. Boran kar\u015f\u0131 \u00e7\u0131k\u0131nca ikisini de evden \u00e7\u0131kard\u0131. Birka\u00e7 saat sonra Boran ortadan kayboldu.\u201d<\/p>\n<p>Ba\u015fak hen\u00fcz on yedi ya\u015f\u0131ndayd\u0131. Korkudan sesi kesiliyordu.<\/p>\n<p>\u201cOna neden polise gitmedi\u011fini sordum,\u201d dedi Ilg\u0131n.<\/p>\n<p>\u201cBoran&#8217;\u0131 \u00f6ld\u00fcrmekle tehdit etti,\u201d diye cevap verdi Ba\u015fak. \u201c\u0130nanmasan\u0131z da art\u0131k saklanmak istemiyorum.\u201d<\/p>\n<p>O s\u0131rada hastanenin kap\u0131s\u0131ndan iki polis girdi. Bize Ba\u015fak&#8217;\u0131n g\u00fcvende kalaca\u011f\u0131 ayr\u0131 bir oda ayarland\u0131\u011f\u0131n\u0131, depoya ekip g\u00f6nderildi\u011fini s\u00f6ylediler. Dakikalar ge\u00e7mek bilmiyordu.<\/p>\n<p>Sabaha kar\u015f\u0131 gelen haberle dizlerimin ba\u011f\u0131 \u00e7\u00f6z\u00fcld\u00fc. Boran bulunmu\u015ftu. Deponun arka b\u00f6l\u00fcm\u00fcnde kilitli tutuluyordu. Bile\u011finde darp izleri vard\u0131; fakat hayattayd\u0131. Hayri \u00c7elik g\u00f6zalt\u0131na al\u0131nm\u0131\u015ft\u0131.<\/p>\n<p>Boran&#8217;\u0131 ertesi g\u00fcn g\u00f6rd\u00fcm.<\/p>\n<p>Hastane odas\u0131n\u0131n kap\u0131s\u0131nda duran uzun boylu, zay\u0131f gen\u00e7, kar\u015f\u0131s\u0131ndaki yabanc\u0131 kad\u0131ndan \u00e7ekiniyor gibiydi. Ama y\u00fcz\u00fc\u2026 Tayfun&#8217;un gen\u00e7li\u011fine \u015fa\u015f\u0131rt\u0131c\u0131 derecede benziyordu. Ayn\u0131 koyu ka\u015flar, ayn\u0131 gamze.<\/p>\n<p>\u201cBana annem oldu\u011funuzu s\u00f6ylediler,\u201d dedi.<\/p>\n<p>Bo\u011faz\u0131m d\u00fc\u011f\u00fcmlendi.<\/p>\n<p>\u201c\u00d6yle olmas\u0131n\u0131 \u00e7ok istiyorum. Ama sana inanman i\u00e7in bask\u0131 yapmayaca\u011f\u0131m.\u201d<\/p>\n<p>Boran yata\u011f\u0131n kenar\u0131na oturdu.<\/p>\n<p>\u201cBenim annem Suna. Beni o b\u00fcy\u00fctt\u00fc. Yalan s\u00f6ylemi\u015f olabilir ama onu seviyorum.\u201d<\/p>\n<p>\u201cSevmeye devam edebilirsin,\u201d dedim. \u201cSenden kimseyi silmeni istemiyorum.\u201d<\/p>\n<p>\u0130lk kez g\u00f6zlerimin i\u00e7ine bakt\u0131.<\/p>\n<p>\u201cPeki neden beni aramad\u0131n\u0131z?\u201d<\/p>\n<p>Bu soruyu bekliyordum. Yine de can\u0131m\u0131 bir b\u0131\u00e7ak gibi kesti.<\/p>\n<p>\u201c\u00c7\u00fcnk\u00fc seni topra\u011fa verdi\u011fimi sand\u0131m,\u201d dedim. \u201cHer do\u011fum g\u00fcn\u00fcnde mezar\u0131na gittim. Seni bulabilece\u011fimi bilseydim d\u00fcnyay\u0131 dola\u015f\u0131rd\u0131m.\u201d<\/p>\n<p>Boran ba\u015f\u0131n\u0131 e\u011fdi. Parmaklar\u0131yla bile\u011findeki morlu\u011fu \u00f6rtt\u00fc.<\/p>\n<p>\u201cAilemden biri bana hi\u00e7 b\u00f6yle konu\u015fmad\u0131.\u201d<\/p>\n<p>Kap\u0131 yeniden a\u00e7\u0131ld\u0131. \u0130\u00e7eri, k\u0131rkl\u0131 ya\u015flar\u0131n\u0131n sonunda bir kad\u0131n girdi. Suna&#8217;yd\u0131. Titreyen ellerinde Boran&#8217;\u0131n ilkokul y\u0131llar\u0131ndan kalma bir \u00e7anta tutuyordu.<\/p>\n<p>\u201cBunu vermek istedim,\u201d dedi. \u201c\u0130\u00e7inde b\u00fct\u00fcn karneleri var. \u0130lk kaybetti\u011fi di\u015f de.\u201d<\/p>\n<p>Boran \u00f6nce y\u00fcz\u00fcn\u00fc \u00e7evirdi. Suna g\u00f6zya\u015flar\u0131n\u0131 sildi.<\/p>\n<p>\u201cHayri&#8217;nin seni nereden getirdi\u011fini biliyordum,\u201d diye itiraf etti. \u201cOna kar\u015f\u0131 \u00e7\u0131kmad\u0131m. Bunu affetmeni isteyemem. Ama kayboldu\u011funda polise verdi\u011fim ilk bilgi depoydu.\u201d<\/p>\n<p>\u201cBeni sevdi\u011fin i\u00e7in mi sustun, korktu\u011fun i\u00e7in mi?\u201d diye sordu Boran.<\/p>\n<p>\u201c\u0130kisi de. Ve ikisi de yapt\u0131\u011f\u0131m\u0131 hakl\u0131 \u00e7\u0131karm\u0131yor.\u201d<\/p>\n<p>O anda \u00e7ocu\u011fun iki kad\u0131na birden bakarken ya\u015fad\u0131\u011f\u0131 \u015fa\u015fk\u0131nl\u0131\u011f\u0131 g\u00f6rd\u00fcm. Onun hayat\u0131ndan biri silinsin diye geri gelmemi\u015ftim. Boran&#8217;\u0131n neye ihtiyac\u0131 oldu\u011funu dinlemeyi \u00f6\u011frenmeliydim.<\/p>\n<p>Ona sar\u0131lmak istedim; fakat yerimden k\u0131p\u0131rdamad\u0131m. Yakla\u015fma karar\u0131n\u0131 kendisinin vermesi gerekiyordu.<\/p>\n<p>Sonraki g\u00fcnler ifadeler, kay\u0131tlar ve testlerle ge\u00e7ti. Necla S\u00f6nmez teslim oldu. O y\u0131llarda yenido\u011fan servisinde hem\u015fireymi\u015f. Hayri \u00c7elik&#8217;in para kar\u015f\u0131l\u0131\u011f\u0131nda \u00e7ocuk edinmek istedi\u011fini, bir doktorla birlikte sahte \u00f6l\u00fcm kayd\u0131 d\u00fczenlediklerini anlatt\u0131. Necla&#8217;n\u0131n saklad\u0131\u011f\u0131 eski defter, para transferleri ve do\u011fum bilekli\u011fi soru\u015fturmaya eklendi.<\/p>\n<p>Soru\u015fturmada bir ayr\u0131nt\u0131 daha ortaya \u00e7\u0131kt\u0131: O gece benim ad\u0131ma doldurulmu\u015f taburcu belgesindeki imza bana ait de\u011fildi. Necla, bebe\u011fin \u00f6ld\u00fc\u011f\u00fcn\u00fc g\u00f6steren evraklar\u0131 bir doktorun haz\u0131rlad\u0131\u011f\u0131n\u0131, Suna&#8217;n\u0131n ise kimlik i\u015flemleri tamamlanana kadar evden \u00e7\u0131kmad\u0131\u011f\u0131n\u0131 anlatt\u0131. Hayri&#8217;nin ba\u015fka su\u00e7lardan da ara\u015ft\u0131r\u0131ld\u0131\u011f\u0131n\u0131 \u00f6\u011frendik. B\u00fct\u00fcn bu iddialar\u0131n mahkemede tek tek incelenmesi gerekiyordu; ben sadece o\u011flumun art\u0131k g\u00fcvende olmas\u0131n\u0131 istiyordum.<\/p>\n<p>DNA sonu\u00e7lar\u0131 geldi\u011finde, y\u0131llard\u0131r zihnimde ta\u015f\u0131d\u0131\u011f\u0131m mezar ta\u015f\u0131n\u0131n sanki i\u00e7i bo\u015fald\u0131. Boran ger\u00e7ekten benim o\u011flumdu. Ilg\u0131n&#8217;\u0131n karde\u015fiydi. Kayra ise torunumdu.<\/p>\n<p>Sonu\u00e7 k\u00e2\u011f\u0131d\u0131n\u0131 masaya koyup uzun s\u00fcre a\u011flad\u0131m. Sonra Tayfun&#8217;un foto\u011fraf\u0131n\u0131n \u00f6n\u00fcne b\u0131rakt\u0131m. \u201cOnu kaybetmemi\u015fiz,\u201d dedim sessizce. Y\u0131llar \u00f6nce herkesten saklad\u0131\u011f\u0131m bebek k\u0131yafetini dolaptan \u00e7\u0131kard\u0131m. Art\u0131k ona bak\u0131nca yaln\u0131zca \u00f6l\u00fcm de\u011fil, \u00e7al\u0131nm\u0131\u015f bir \u00e7ocukluk g\u00f6r\u00fcyordum. O y\u0131llar\u0131 kimse geri getiremezdi. Bunu kabullenmek, buldu\u011fum ger\u00e7e\u011fe sevinmek kadar zordu.<\/p>\n<p>Ama sevin\u00e7, her \u015feyi bir gecede onarmad\u0131.<\/p>\n<p>Boran, hayat\u0131n\u0131n neden \u00e7al\u0131nd\u0131\u011f\u0131n\u0131 anlamaya \u00e7al\u0131\u015f\u0131yordu. Ba\u015fak, bebe\u011fini yeniden kaybetmekten korkuyordu. Ilg\u0131n ise onu otob\u00fcste tek ba\u015f\u0131na bulmu\u015f gibi anlatt\u0131\u011f\u0131 i\u00e7in kendini su\u00e7luyordu.<\/p>\n<p>Bir ak\u015fam hepimizi mutfak masas\u0131na oturttum.<\/p>\n<p>\u201cKayra&#8217;n\u0131n nerede ve kiminle kalaca\u011f\u0131na biz tek ba\u015f\u0131m\u0131za karar veremeyiz,\u201d dedim. \u201cYetkililerle i\u015f birli\u011fi yapaca\u011f\u0131z. Ama \u015funu bilin: \u0130htiyac\u0131n\u0131z oldu\u011funda kap\u0131m a\u00e7\u0131k.\u201d<\/p>\n<p>Ba\u015fak ellerini y\u00fcz\u00fcne kapat\u0131p a\u011flad\u0131. Boran, masan\u0131n alt\u0131ndan onun elini tuttu. Ilg\u0131n ise karde\u015fine ilk kez g\u00fcl\u00fcmsedi.<\/p>\n<p>Aylar s\u00fcren incelemeler sonunda \u00e7ocuklar\u0131n g\u00fcvenli\u011fi i\u00e7in bir destek plan\u0131 olu\u015fturuldu. Ba\u015fak ve Kayra, annesinin yan\u0131nda ya\u015famaya ba\u015flad\u0131. Boran i\u00e7in de g\u00fcvenli bir yerle\u015fim sa\u011fland\u0131; okuluna devam ediyor, bebe\u011fiyle d\u00fczenli zaman ge\u00e7iriyordu. Ben her hafta onlarla bulu\u015fuyor, ihtiya\u00e7lar\u0131 oldu\u011funda yard\u0131m ediyordum.<\/p>\n<p>Bir pazar, hep birlikte Tayfun&#8217;un mezar\u0131na gittik. Boran, ta\u015f\u0131 uzun s\u00fcre sessizce inceledi.<\/p>\n<p>\u201cBabam nas\u0131l biriydi?\u201d diye sordu.<\/p>\n<p>\u00c7antamdan y\u0131llard\u0131r saklad\u0131\u011f\u0131m foto\u011fraf\u0131 \u00e7\u0131kard\u0131m. Tayfun, Ilg\u0131n&#8217;\u0131 omzuna alm\u0131\u015f, kahkahalarla g\u00fcl\u00fcyordu.<\/p>\n<p>\u201c\u0130yi bir babayd\u0131,\u201d dedim. \u201cVe seni g\u00f6rmeyi her \u015feyden \u00e7ok istiyordu.\u201d<\/p>\n<p>Boran foto\u011fraf\u0131 ald\u0131. Sonra Kayra&#8217;y\u0131 kuca\u011f\u0131na ge\u00e7irip k\u00fc\u00e7\u00fck o\u011flunun aln\u0131n\u0131 \u00f6pt\u00fc.<\/p>\n<p>\u201cBen de iyi bir baba olmak istiyorum,\u201d diye f\u0131s\u0131ldad\u0131.<\/p>\n<p>\u201cOlabilirsin,\u201d dedim. \u201cBunun i\u00e7in kusursuz olman gerekmiyor. Yan\u0131nda kalman, \u00f6\u011frenmen ve gerekti\u011finde yard\u0131m istemen yeterli.\u201d<\/p>\n<p>Ilg\u0131n yan\u0131ma sokuldu.<\/p>\n<p>\u201cAnne, o g\u00fcn otob\u00fcsten inmeseydim hi\u00e7birini bulamayacakt\u0131k.\u201d<\/p>\n<p>K\u0131z\u0131m\u0131n elini s\u0131kt\u0131m.<\/p>\n<p>\u201cSen karde\u015fini buldun,\u201d dedim. \u201cAma as\u0131l \u00f6nemli olan, birbirimizi bundan sonra kaybetmememiz.\u201d<\/p>\n<p>R\u00fczg\u00e2r mezarl\u0131ktaki a\u011fa\u00e7lar\u0131 hafif\u00e7e sall\u0131yordu. \u00d6n\u00fcm\u00fczde ac\u0131 dolu y\u0131llar, arkam\u0131zda bitmemi\u015f bir soru\u015fturma vard\u0131. Yine de art\u0131k gelece\u011fe yaln\u0131z bakm\u0131yorduk.<\/p>\n<p>Bir zamanlar iki \u00e7ocu\u011fumdan birini sonsuza dek kaybetti\u011fime inanm\u0131\u015ft\u0131m. \u015eimdi onun elinde kendi \u00e7ocu\u011funu, yan\u0131nda da k\u0131z\u0131m\u0131 g\u00f6r\u00fcyordum. Anlad\u0131m ki aile, yaln\u0131zca ayn\u0131 kandan gelen insanlar\u0131n ad\u0131 de\u011fildi. Aile, ger\u00e7e\u011fin en a\u011f\u0131r oldu\u011fu g\u00fcnlerde bile birbirinin elini b\u0131rakmamay\u0131 se\u00e7en insanlard\u0131.<\/p>\n"},"alt_text":"","media_type":"image","mime_type":"image\/jpeg","media_details":{"width":360,"height":540,"file":"2026\/10\/vv-1.jpg","filesize":39426,"sizes":{"medium":{"file":"vv-1-200x300.jpg","width":200,"height":300,"filesize":9648,"mime_type":"image\/jpeg","source_url":"https:\/\/www.denizcakmak.com\/hbr\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/vv-1-200x300.jpg"},"thumbnail":{"file":"vv-1-150x150.jpg","width":150,"height":150,"filesize":4460,"mime_type":"image\/jpeg","source_url":"https:\/\/www.denizcakmak.com\/hbr\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/vv-1-150x150.jpg"},"full":{"file":"vv-1.jpg","width":360,"height":540,"mime_type":"image\/jpeg","source_url":"https:\/\/www.denizcakmak.com\/hbr\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/vv-1.jpg"}},"image_meta":{"aperture":"0","credit":"","camera":"","caption":"","created_timestamp":"0","copyright":"","focal_length":"0","iso":"0","shutter_speed":"0","title":"","orientation":"0","keywords":[],"alt":""}},"post":1666,"source_url":"https:\/\/www.denizcakmak.com\/hbr\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/vv-1.jpg","filename":"vv-1.jpg","filesize":39426,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.denizcakmak.com\/hbr\/wp-json\/wp\/v2\/media\/1668","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.denizcakmak.com\/hbr\/wp-json\/wp\/v2\/media"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.denizcakmak.com\/hbr\/wp-json\/wp\/v2\/types\/attachment"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.denizcakmak.com\/hbr\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.denizcakmak.com\/hbr\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1668"}],"wp:attached-to":[{"embeddable":true,"post_type":"post","id":1666,"href":"https:\/\/www.denizcakmak.com\/hbr\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1666"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}